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Ben de kendimce bir Bedreddin’im
Ve Tuncel, o yiğit günlerin ayağı tozlu yol arkadaşı. Yürüdü gitti. Sınırları geçti. Ülkeleri. 
Yüzbinlerce yurttaşı gibi. Önce İsviçre. Sonra Almanya. Sonra... Güldü. “ Sonra” dedi, “ İsveç, 
Norveç, Danimarka, Felemenk, Hollanda. Dolaşıp durmaya başladım.”
Karşımda siyah borsalino şapkası, çuha 
yeleği, seksen iki yaşındaki babasının dün 
verdiği eski frak pantolonu, kocaman 
ayakkabıları ile oturuyor. Bir Süryani pa­
pazını, New Yorklu Musevi bir taciri, 
Montpaı nasselı bohem bir ressamı ya da 
turneden yeni dönmüş (Anadolu’dan) bir 
aktörü hatırlatıyor. Hafif sakallı. Yüzün­
de hem acı, hem gülüş, hem tevekkül, hem 
başkaldırı ifade eden çelişik, derin ve zen­
gin çizgiler. Okunan bir yüz. Hareketli, sü­
rükleyici bir kitap gibi.
İlk tanıştığımız zamanı, tuhaf bir serü­
venle birlikte hatırlıyorum. Beyazıt sahaf­
larda ve Çınaraltı’nın esintili masaların­
dan birinde heyecanla anlatıyordu. I960 
öncesi olmalı. Taksim’de, bugün AKM ’- 
nin bulunduğu yerde, “mübalağa” bir içki 
şöleni sonrası, alanın kıyısına çiş ederken 
derdest edilişini, polislerle kavgasını, Ba­
kırköy Hastanesi alkol kliniğine yatınlışı- 
nı ve vali muavini olan babasının telefo­
nuyla kurtulup kaçışını. O bunları günlük 
bir olay gibi anlatıyor, ben uzak-batıdan 
kovboy serüveni izleyen bir çocuk gibi ağ­
zım açık dinliyorum.
Onu son görüşüm ise üç yıl önce. Ber­
lin’de. Festivalin hareketli kafeteryasında 
hasretle kucaklaşıyoruz. Başında bir köy­
lü kasketi var. Boynunda Mardin poşusu. 
Yelek cebinden bir saat kösteği sarkıyor. 
Akşam bir Yunan lokantasında Tatavla’- 
da buluşmak üzere sözleşiyoruz. Ama ak­
şam gene bir kovboy filmi gibi başlıyor. 
Hepsi birbiriyle kavgalı birkaç Türk sa­
natçıyı bir araya getirebilmek için ecel ter­
leri döküyoruz. Bir yönetmen ötekilerle
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New York.
Ortaokul? Silifke’den başlar. Sonra 
Tarsus Koleji, Edremit, Balıkesir, Gediz, 
Haydarpaşa Lisesi, özel Anadolu Lisesi.
Ya üniversite? Hukuk Fakültesi, İngiliz 
Filolojisi, Sistematik felsefe...
Ve tam o sırada Haldun Taner’in tiyat­
ro dersleri.
Tuncel’in önünde art arda açılan perde­
ler.
Hiçbir sahneyi unutmamalıyım. Aktör­
lerin hiçbirini unutmamalıyım. Federas­
yon tiyatrosu. Özdemir Asaf ve Cahit Ir-
?;af la tanışma. Yaşamının büyük dostlan, stanbul Üniversitesi Talebe Birliği Tiyat­
rosu. 1958’de Haldun Dormen. Zafer Ma­
dalyası ve büyük aktör Erol Günaydın. 
Üsküdar Şehir Tiyatrosu. Behzat Butak, 
Asaf Çiyiltepe, Bulvar Tiyatrosu. Sevgili 
Gölge ve Münir Özkul...
Hızla uçuşan sayfalar ve isimler bir an 
durdu.
"M ünir Özkul” diyor, alçak sesle ve 
dalgın. “ Bir şeyler değişiyor gene. Manş’ı 
geçen Murat ona İngilizce Stanislawski ki­
taplan getirmiş. Manş’ı geçtikten sonra 
tabii. Tuncel de İngilizce biliyor ya, oturu­
luyor, o kitaplar sayfa sayfa çevriliyor.”
Berlin’de yaşayan Tuncel Kurtiz’in hafif sakallı yüzünde hem acı, hem gülüş, 
hem tevekkül, hem başkaldırı ifade eden çelişik, derin ve zengin çizgiler. Oku­
nan bir yüz. Hareketli, sürükleyici bir kitap gibi. (Fotoğraf: FİLİZ  KUTLAR)
bir araya gelmemek için karşı Florian lo­
kantasında mevzilenmiş. bir aktörle bir 
şair öbürlerinden ayn, barın köşesine tü­
nemiş, kimileri de sokakta dolaşıp duru­
yor. Ben gene bir masada Tuncel’le uzo 
yudumluyor, pilaki yiyor ve onun anlat- 
tıklannı şaşkınlıkla dinliyorum. Bu kez bir 
tiyatro serüveni.
Şimdi odamda karşılıklı oturmuş, Erzu­
rumlu Ziya’nın tavşan kam çaylarını yu­
dumlarken karşımdaki kitabı okumaya 
çalışıyorum.
“Bu kalın kitabı çapraz okumalı” diyo­
rum kendi kendime. “Yoksa ne vakit yeter 
nc de Cumhuriyet okurunun sabrı.”
İlk sepya sayfalar açılıyor. Ve ben başlı­
yorum gene hareketli bir film izlemeye.
“ 1936 yılının l şubatında İzmit'in Bah­
çecik nahiyesinde doğdu Tuncel Kurtiz. 
Nahiye Müdürü Hamdi Vâlâ Rıza Kurtiz’in 
ve Müfide Hanım'ın oğlu olarak. Hamdi 
Vâlâ Rıza Bey Selanikli ve Atatürk’ün akra­
bası. Müfide Hanını ise Saraybosnalı.
Sonra ilkokul. Hangi ilkokul ama? Re­
şadiye, Kandıra, Posof, Ayvalık, Detroit,
Sonra susuyor bir süre. “Münir Özkul 
ve o kitaplar benim asıl okulumdur” di­
yor.
“Kent Oyuncuları - Müşfik. Arkada­
şım, abim. Dormen Tiyatrosu. Erol Gü­
naydın, Turgut Boralı. M uhtar Kocabaş. 
Yolcu. Gen-Ar. Nazım Baba. Yılmaz Gü­
ney. Sinema. Üçünüzü de Mıhlarım. Gül- 
riz Sururi. Ferhat ile Şirin. Tuncer Necmi- 
oğlu. Aydın Engin. Umur Bugay. Müjdat 
Gezen. Devr-i Süleyman. Ankara - İstan­
bul - Baştanbaşa Anadolu - Hudutların 
Kanunu. Akad. Ustam.
Ve umut.
On yedi günde Adana’da inanılmaz bir 
çekim serüveni. Yılmaz Güney dehası. 
Cannes. Şaşkınlık. İsviçre. Bu çölün orta­
sında kıpkırmızı bir gül. “ Bu gül biraz da 
bizim kanımızla kızarmıyor mu?”
Tuncel Kurtiz kendi yaşam kitabının 
sayfalarını hızla çevirirken ben bir an 
1970'lere dönüyorum. Yılmaz’m, başta 
Tuncel olmak üzere bir avuç arkadaşıyla 
gerçekleştirdiği “Umut Günleri”ne. 
1968’in, mayıs günlerinin, Harun Karade­
niz’in ağzının kıyısında bir narçiçeği ile 
dolaştığı o ateşli günlerin en güzel sürpri­
ziydi Umut.
Kırsal olan, bugünkü gibi çarıklı 
köylülük değil, saflık ve yiğitlikti.
Ve Tuncel, o yiğit günlerin ayağı tozlu 
yol arkadaşı. Yürüdü gitti. Sınırlan geç­
ti. Ülkeleri. Yüzbinlerce yurttaşı gibi. 
Önce İsviçre. Sonra Almanya. Sonra...
Güldü. “Sonra” dedi, “ İsveç, Norveç, 
Danimarka. Belçika, Felemenk, Hollan­
da. Dolaşıp durmaya başladım.”
Tuncel Kurtiz’in “ U m uf’la başlayan 
yaban illeri serüvenini ne zaman düşün­
sem otobüs filmini hatırlanm. Sanki 
Umut’un Çukurovalı köylüsü binmiş 
eski bir otobüse, dolaşır durur diyar di­
yar. Arada kalkar, bir otoban kıyısında, 
iki soğan kırıp ekmekle katık etmiş in- 
sanlann mutluluğu ile bir kaşık havası 
döktürür, arada oturur bir karanlık ku­
zey kanalı kıyısına, arpacı kumrusu gibi 
düşünür de düşünür.
Oysa kitap öyle söylemiyor. Verimli 
bir Avrupa serüvenidir bu. İsveç’te Ya­
şar Kemal uyarlamaları, İlhan Koman’- 
la dostluk, İsveç TV’si için filmler, oyun­
lar oyunlar oyunlar. İşsizlikle iç içe olsa 
bile.
Sadece bu dönemde, Zeki Ökten’in 
"Sürü”sünde yarattığı olağanüstü baba 
karakteıibile. onun, hem ülkemizde hem 
de dünyada büyük bir aktör olarak algı­
lanmasına yeter de artar Nitekim bu film­
deki performansı, Tel-Aviv Festivalin­
de hayranlık uyandırıp ona en iyi oyuncu 
ödülünü kazandırınca Tuncel Kurtiz, 
yabancı ülkelerde yaşayan Türk sanatçı 
kimliğinden çıkıp, uluslararası bir aktör 
olarak mesleğini sürdürmeye başladı. İs­
rail, Arap, Amerikan yapımlarında rol 
aldı. Başta Schaubühne olmak üzere bü­
yük Avrupa üyatrolannda etkinliği arttı.
Ve tam bu sırada, neredeyse insanlığın 
tarihi kadar eski bir büyük efsanenin, 
Mahabharata’nın kapılan açıldı önün­
de.
“Tuncel Kurtiz bir gece bir telefon se­
siyle uyanıyor. Arayan New York’taki 
Peter Brook.
Büyük heyecan. “M ahabharata’yı 
sahneye koyacağım” ' diyor. “Benimle 
çalışır mısın?” Elbette. Brook gibi büyük 
bir ustayla çalışmanın mutluluk olduğu­
nu söylüyor. Serüvenli bir yolculuk ve 
New Y ork. “Audition yapılacak" diyor­
lar. Yani metni okuyuşuna bakılacak. 
Aktörlük sınavı gibi bir şey. Hayatında 
hiç yapmadığı şey. Bir iki denemeden 
sonra...
“Birden ayağa kalktım" diyor, o günü 
yeniden yaşargibi. “Nâzım’ın mısralarını
yüksek sesle okumaya başladım. Ufuk­
lardan ufuklara... Kim demiş Çört vaz- 
mi... Peter Brook şaşkın bakıyor. Vur­
dum kapıyı çıktım. Atladım Berlin’e git­
tim. Yılbaşı gecesi asistanı telefon etti. 
“Gelin, Paris’te provalara başlıyoruz!” 
Provalar iki yıl sürdü. Günde 12 saat 
aralıksız. New York’ta ilk gece biletleri 
2500 dolardı. Ve salon dolu. Hem çağdaş 
tiyatro tarihinin en büyük deneylerinden 
hem de insanlık tarihinin büyük kaynak­
larından biri olan Mahabharata, oyun 
ve film olarak evrensel düzeyde yankılar 
uyandırdı. Bu eşsiz tiyatro olayında 
Tuncel Kurtiz gibi bir tiyatro 
adamımızın önemli bir katkısının bulun­
ması, ülkemiz için bir onurdur. Ama bu 
onuru yeterince paylaştığımız söylene­
mez.
Paris, Londra, New York, Los Ange­
les, Adelaide, Tokyo.
“Son oyundan sonra, Tokyo’da, bağ­
daş kurup yediğimiz son yemekte (tam 
üç yıl sonra) Peter bana döndü ve ‘Fena 
oynamadık galiba’ dedi.”
Tuncel Kurtiz şimdi Almanya’da “ Bed- 
reddin”i yönetiyor.
Ve önümüzdeki günlerde, çekimler­
den, hazırlıklardan fırsat bulursa Arifte 
bir “happening” yapacak. İlerde de ük fır­
satta bir Çehov sahneleyecek. Başlıca 
düşü bu.
Duruyor. Soluk alıyor bir an. Öykü­
nün sonuna -şimdilik- gelmiş gibi. Ki­
tabın kapağını kapatıyor.
“Berlin’de" diyor, “Goethe Strasse’de 
67 A’da oturuyorum. Daniella, ben, yir- 
mibeş sokak kedisi ve muhabbet kuş­
larıyla birlikte. Onları izliyorum...” 
Gülümsüyor, “Galiba bir şeyler öğ­
reniyorum...” diyor.
Bu sütunlara çok azını aktarabildiğim 
o yaşam kitabından bizler çok şey öğren­
dik. Bundan böyle öğreneceklerimiz ha­
riç-
“Sözlerimi” diyor, “Özdemir Asafm 
mısralanyla noktalamak istiyorum:
Ben denizlerde yürümeye başladığım 
zaman
Karalarda oturanlar
Dönüp bana güldüler
Ben de gittim sığınacağım adaları
Birer birer batırdım..."
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